Галя и Рома познакомились в случайном стриме — она выросла в детдоме, он привык к комфортной московской жизни. Девушка уверена, что встретила судьбу, но для парня это просто мимолетное увлечение.
Он ищет ярких впечатлений, а она цепляется за него с отчаянной надеждой. Рома придумывает любые отговорки, лишь бы дистанцироваться, а Галя готова на всё ради их мнимых отношений. Но однажды его бездумная шутка перейдёт все границы, и её мир рухнет в одно мгновение.